LA FILANTROPA
(1948)
LA CODORNIZ
La revista más audaz,
para el lector más inteligente.
La filántropa de aquel pueblo era alta, delgada y vestida de negro. Se llamaba señora Fiorela y era protectora de animales. Bastaba que un gato tosiese para que inmediatamente, un minuto después, apareciera la señora Fiorela provista de camisetas, bufandas de lana y bebidas calientes. ---¡A la cama, a la cama! -decía-. Y se pasaba días enteros a la cabecera del gato, leyéndole libros honestos y relatos de viajes, para distraerlo. Si, por añadidura, el gato era huérfano, redoblaban los cuidados y las atenciones. No es que los gatos no experimentaran gratitud por tanta bondad, pero no soportaban la lectura de libros, por lo que a menudo íbanse a toser al campo, bien lejos de la ciudad, para no ser oídos por la filántropa.
Esta bienhechora cosía y mandaba coser abriguitos y corsés que, al acercarse el invierno, distribuía entre los pájaros: abriguitos elegantes, pero muy oscuros, y por ello demasiado severos para pájaros descuidados y bohemios como gorriones. No era raro el caso de gorriones que, al cabo de unos días, a riesgo de coger una pulmonía, tiraban abrigo, chaleco y chistera, y se echaban a volar en pleno invierno a pecho descubierto, desgañitándose a chirridos y gorjeos. La señora Fiorela preocupábase tanto por la salud como por el decoro de los animales: asnos, caballos o bueyes le gustaban vestidos con levitas y calzones. Les prohibía fumar y les permitía un trago de vino los domingos.
En su entrañable amor por los animales no se limitaba a la ayuda material y dedicaba la mañana de los domingos a darles consejos: congregados en torno a ella, los bueyes, caballos, asnos, animales en fin, obligados a tareas duras y humildes, eran exhortados al trabajo, a la paciencia, a la constancia y al respeto para con sus amos.
Respeto recíproco, sin embargo. Esposa de un personaje influyente, había conseguido para las bestias de tiro y de carga la abolición de latigazos y golpes, y la concesión de un mes al año de permiso retribuido.
Durante este mes se podía contemplar a los bueyes, tocados con anchos sombreros de paja convenientemente agujereados para el paso de los cuernos, sentados o tumbados a la sombra
de grandes árboles, entregados a la cháchara o al juego; a los caballos, galopando libres por la campiña y merendando bajo las parras; los borricos, en la faena de rociarse con ungüentos medicinales, con el fin de curarse la mataduras, de broncearse al sol y, al mismo tiempo, instruirse con sanas y sencillas lecturas. Muy cerca, los hombres acarreaban pesos, empujaban carros cargados de piedras o, uncidos en parejas, arrastraban el arado, bañando en sudor los duros terrones. Demasiado embargada por el amor a los animales, la señora Fiorela descuidaba a las criaturas humanas. Si alguien le reprochaba no sentir amor por los niños, o los huérfanos, o los pobres, respondía: ---¿No tienen todos esos sus protectores especializados? Y si veía a un huérfano, le tiraba piedras. A las viudas les azuzaba los perros; y en cuanto a los pobres, fingía ofrecerles bolsas llenas de monedas de oro y, tan pronto como el pobre extendía, ávido, las manos, la señora Fiorela se las golpeaba furiosamente con una vara de mimbre. Así era la filántropa de aquel pueblo.
MOSCA
