LA CRIADA QUE MATO
(1945)
LA CODORNIZ
La revista más audaz,
para el lector más inteligente.
Charlaban en la habitación en que no se encendía la luz hasta que no llegaba la hora de cenar, pues el farol cercano daba luz a la habitación, luz municipal, luz de la calle, que era una voluptuosidad sentir en la casa cerrada y privada. Había llegado la pobre doña Genoveva a contar toda su vida a la mujer que parecía comprender todo lo que se le decía, aun cuando sus cejas cruzadas parecían tener tachada su inteligencia. A veces era cariñosa con su señora: <<Como sé que le gusta la brecolera -le decía-, le
Brecolera
Pirinolas de alzapaños
Los guisantes se los ponía muy a menudo cuando era ocasión de ellos, y se pasaba las horas muertas desollando las sardinas verdes de las judías llenas de perlas verdes. En medio de todo, la fijeza brutal, astuta, fiera, de la criada en la señora, tenía algo sospechoso. No entraban en la criada las confidencias con su parte de confianza y de descripción de cosas distinguidas. Cuando le contaba aquella vez que estuvo en Palacio y le decía lo que vio, no se daba cuenta de nada, sino de que su <<señora había estado donde vive el rey>>. <<¿Y cuantos criados tendrá el Rey?>> -se le ocurría preguntar. Así un día, con rabia de que aquella señora fuese su señora y creyendo que era inferior a ella por cómo se prodigaba en confidencias, fue y ¡zás!: la mató con el cuchillo de la cocina.
Solo quería gozar de la superioridad que hay en matar, y quería ver como el más interesante espectáculo de su vida cómo se sorprendería al ser asesinada. Después, en el proceso, ella misma contó lo que su ama dijo: <<Pero, ¿por qué me matas?>>. No había querido robarla, no. Bien estudiado el caso, es que quería abusar de la confianza depositada en ella; es quería beber la ingratitud, el fuerte alcohol para los bajos instintos de su carne cruda, jamás traspasada por la civilización, por las ideas, por las delicadezas. -Yo le iba dando confianza, día tras día, para matarla al final -dijo con descaro en su proceso.
RAMON GOMEZ DE LA SERNA
